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LA COMPLEJIDAD EN NUESTRA CLÍNICA E HISTORIA 
PSICOANALÍTICAS: ENTREVISTA A LUIS HORNSTEIN 
Maximiliano Azcona y Ariel Martínez  
 
Luis Hornstein es médico psicoanalista. Recibió el Premio Konex de platino 
(década 1996-2006) en psicoanálisis. Codirigió (junto al Dr. Mauricio 
Goldemberg) el Centro de Estudios Psicoanalíticos de Caracas (1979-1983). 
Actualmente es coordinador científico de la Sociedad Psicoanalítica del Sur (SPS) 
y preside la Fundación de Estudios Psicoanalíticos (FUNDEP). Es autor de 
diversos libros: Teoría de las ideologías y psicoanálisis (1973), Introducción al 
psicoanálisis (1983), Cura psicoanalítica y sublimación (1988), AA.VV. Cuerpo, 
Historia, Interpretación (1991), Práctica psicoanalítica e historia (1993), Narcisismo: 
autoestima, identidad y alteridad (2002), Intersubjetividad y clínica (2003), 
Desafíos de la práctica (compilador) (2004); Proyecto terapéutico (comp.) (2004), 
Las depresiones (2006), Autoestima e identidad (2011) y Las encrucijadas actuales 
del psicoanálisis (2013). 
 
LH = Luis Hornstein 
E = entrevistadores 
 
E: ¿Cómo ve el estado actual del psicoanálisis en nuestro país, 
especialmente la formación de analistas y la investigación en la 
disciplina? 
 
LH: No soy muy optimista respecto al estado del psicoanálisis actual. Creo 
que hubo ciertas épocas, llamémosle dogmáticas, en el sentido de que 
hubo una corriente hegemónica que definía lo que es y lo que no es 
psicoanálisis. En la década del sesenta- setenta no ser kleiniano era no ser 
psicoanalista. La ruptura de la APA, posibilita un retorno a Freud y cierto 
eclecticismo. Yo hablo de eclecticismo con minúscula y eclecticismo con 
mayúscula, eclecticismo con minúscula es del que lee acríticamente y 
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distribuye citas. El eclecticismo con mayúscula es propio de quien estudia 
la obra de Freud, Lacan, Klein, etcétera, y trata de rescatar de sus núcleos 
conceptuales aquello que se convierte en herramientas de trabajo, cierto 
eclecticismo con mayúscula contribuye al pluralismo crítico: el hecho de 
que pudiera haber discusiones entre colegas, cierta divergencia (no 
necesariamente oposición), para enriquecer nuestra práctica clínica. No 
tanto la fidelidad a un autor, no tanto la ilusión de que ya está todo escrito 
ni que todo consiste en recuperar lo que alguien antes pensó, sino que la 
clínica es como la pulsión: una exigencia de trabajo; y en ese sentido no 
nos podemos dar el lujo de desperdiciar pensadores heterogéneos que han 
contribuido al patrimonio compartido. Claro que dentro de eso hay 
opciones, están aquellos que sigan pensando que la teoría de base es 
Freud, aquellos que pensarán que  es Klein, Lacan o Kohut; y aquellos que 
teniendo una teoría de base la van complejizando, enriqueciendo con 
autores que pueden brindarle instrumentos para abordar nuevas 
problemáticas clínicas. Y en ese sentido, ¿cuál es el diagnostico que hago 
de la época actual? Bueno, la década del setenta fue de cierto pluralismo, 
porque se rompió la hegemonía de la APA y recién se había empezado a 
conocer Lacan, porque los escritos estuvieron publicados en el ‘66 en 
Francia, pero a Argentina llegaron primero ciertos resúmenes hechos por 
Pontalís y otros autores, que nos dieron una pauta del primer Lacan, de 
aquel Lacan que se dedicó efectivamente a demostrar que la obra de Freud 
no estaba superada como se suponía. Acá se había establecido que Freud 
era como el bachillerato y que la Universidad del psicoanálisis era Klein. 
Lacan demostró que había que recuperar la complejidad de la obra 
freudiana, el famoso retorno a Freud. Por supuesto Lacan además fue 
construyendo su propia teoría y sus propias problemáticas institucionales; 
pero así y todo, la década del setenta fue una década de apertura. Luego 
vino el golpe, muchos nos tuvimos que ir del país y a partir de ahí se fue 
imponiendo el lacanismo. No digo que tenga una relación con la dictadura, 
porque el lacanismo se impuso en muchos países, pero sí que esa cierta 
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tendencia a la abstracción facilitó que muchos psicoanalistas que estaban 
más comprometidos con actividades comunitarias se vieran limitados y 
reprimidos. Pero después vino el auge del lacanismo en la década del 
ochenta-noventa y yo diría que a partir de los últimos años recomienza un 
saludable pluralismo. En cuanto a la producción escrita. Por supuesto yo 
tengo una posición tomada. Para mí Lacan produjo un aporte, pero 
también fue un encierro para muchos: aquellos que entregaron su vida a 
descifrar a Lacan y como alguna vez dijo Castoriadis, “ningún gran 
pensador fue hermético”1. Uno puede dedicar tres años a estudiar Kant o 
Hegel y lo entiende, pero es un poco sorprendente que haya gente que hace 
treinta años que está estudiando Lacan y no entiende las cosas 
fundamentales. O sea que ahí hay cierta retórica barroca que complejiza la 
adquisición de conceptos. Veo con preocupación que mucha gente joven, 
en este momento, tenga como punto de partida en su formación a Lacan y 
no a Freud. Había una frase que yo le decía a mi amigo León Rozitchner y 
que le molestaba mucho… Bachelard sostenía que “lo que es demasiado 
especializado para un filósofo es cultura general para un científico”2, pero 
yo lo aplico al psicoanálisis y digo: “el problema del psicoanálisis es que 
para la segunda generación de lacanianos o kleinianos, ya su cultura 
general es la obra de Lacan, ¿si? Y para la tercera generación ya es la obra 
de Miller, por lo cual se vuelve muy difícil el dialogo entre psicoanalistas. 
En ese sentido  soy de los que procuran una formación freudiana de base y 
que cada persona pueda hacer una trayectoria personal ligada a su 
análisis, ligada a sus prácticas, a sus supervisiones y que pueda ir 
diferenciando dentro de las lecturas que va a haciendo, cuales son 
aquellos conceptos que son herramientas de trabajo; y que la guía (el 
GPS), no sea tanto lo que está de moda o el prestigio sino los que 
                                                             
1 Cf. Castoriadis, C. (1992). El psicoanálisis, proyecto y elucidación. Buenos Aires: Nueva 
Visión. 
2 Cf. Bachelard, G. (1972/2005). El compromiso racionalista. Buenos Aires: Siglo XXI. 
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transmiten herramientas para trabajar con los pacientes. Creo que, para 
que eso se produzca, todo joven psicoanalista tendría que tener por lo 
menos la oferta de distintas corrientes de pensamiento, es decir que esa 
persona pudiera supervisar un tiempo con un winnicotiano, luego un 
tiempo con un kohutiano o con una persona que esté dentro del 
psicoanálisis francés contemporáneo, donde me ubico yo, etc. Después de 
haber estudiado Lacan muchos años (muchos años no es toda mi vida), de 
haber estado en el Congreso de Caracas en el ochenta, de haber sido uno 
de los organizadores, me di cuenta de que me planteaba un límite en 
cuanto a mi trabajo clínico y me empecé a interesar por autores post-
lacanianos. Esto es una definición personal que tiene que ver con lo que 
sentí que me iba siendo más útil, más enriquecedor de mi teoría y de mi 
práctica. 
 
E: ¿Cuáles diría que fueron para usted los obstáculos principales que 
le presentaba la obra de Lacan? 
 
LH: A mi me hizo obstáculo ver como estaba funcionando en los ochenta el 
núcleo mismo del lacanismo, como funcionaba el poder, ¿ustedes saben 
por qué se hizo el Congreso de Caracas, en Caracas? Porque Lacan no 
podía venir a la Argentina, estaba muy mal visto en la intelligentsia 
francesa que un francés venga a un país con una dictadura sangrienta 
como era Argentina. Entonces Caracas era el territorio democrático, donde 
Miller decidió hacer valer su herencia. Nadie podía venir a Argentina a un 
congreso hasta que no cayera el gobierno militar. 
 
E: ¿Cree que de no haber sido por la dictadura el congreso hubiera 
sido acá entonces? 
 
LH: Con seguridad, el lugar natural era Buenos Aires; además en ese 
congreso el ochenta por ciento eran argentinos. Esto que digo es 
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explicitado por Miller, no es un invento mío, por supuesto. Ahí vi un tipo 
de funcionamiento autocrático y yo me había ido del fascismo en 
Argentina, por lo que no quería entrar en un sistema fascista de nuevo. 
Cuando digo esto, me refiero concretamente a que hubo censura de 
trabajos en ese congreso… lo recuerdo sobre ciertas frases un poquito 
provocativas…” lo que se jugaba ahí era el pasaje de Lacan a Miller”, 
etcétera, etcétera. Pero esto es un problema político. Mis restricciones a la 
entrega de mi intelecto al mundo lacaniano es que yo descubrí que me 
daba más instrumentos para trabajar el primer Lacan, el que planteaba la 
historización, la búsqueda de sentido; que el Lacan que vino después del 
sesenta, digamos, que no me daba respuestas a mi clínica… más bien era 
una fuga a la abstracción a partir de los grandes conceptos, castración, 
Edipo, etcétera… y que planteaba lo que él consideraba un psicoanálisis 
puro, un análisis propiamente dicho, que era el análisis de los 
psicoanalistas… y que descalificaba, la dimensión terapéutica del 
psicoanálisis como si Freud no hubiera tenido siempre claro que el 
psicoanálisis más a allá de ser un método de investigación, era un 
procedimiento terapéutico; como si Freud no hubiera escrito en el año 37’, 
en Análisis terminable e interminable, que los dos requisitos para comenzar 
un análisis eran un monto de sufrimiento y de curiosidad. Lacan oponía el 
cobre del análisis terapéutico versus el oro del análisis didáctico, análisis 
que no tenía intenciones terapéuticas. Me parece que estaba invirtiendo la 
cuestión. Freud oponía el cobre con la sugestión  al análisis pero desde 
Lacan todo lo que podía considerarse intención terapéutica era visto como 
una escoria que perturbaba el verdadero análisis. Para Freud el análisis 
debía ocuparse de inhibiciones, síntomas y angustia. Entonces, el 
descuido de la dimensión terapéutica y el uso de cierta fuga a la 
abstracción, me hicieron ver que los conceptos lacanianos no me 
ayudaban a trabajar mejor. Yo siempre lo digo, el paciente es una exigencia 
de trabajo mientras que el creyente es una exigencia de ritual. Mucho del 
psicoanálisis argentino se hacía en un ámbito de fuertes creencias y uno lo 
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que tenía que hacer es cumplir con el ritual de moda; si el ritual de moda 
era hablarle al paciente, a cada palabra darle una palabra… o si el ritual 
de moda era quedarse callado durante unas sesiones, el estudiante venia 
acá a cumplir con su ritual, con lo que le enseñaban en la facultad… y el 
paciente que no pertenecía a la cultura psi, como pasaba en Caracas, no 
toleraba estas extravagancias. Los paciente que tal vez tengan ustedes hoy 
La Plata son pacientes que exigen de parte del analista no una pose 
simplemente sino un aporte donde haya algo de la subjetividad del 
analista puesto en juego, de la creatividad del analista puesta en juego y 
que no sea simplemente un recitador de clichés… entonces bueno, esa es 
un poco mi historia del alejamiento del lacanismo… lo escribí en algunos 
lados3. Lo cual no quiere decir que, al mismo tiempo, no tenga que señalar 
lo contrario: que Lacan permito al psicoanálisis francés un salto 
cualitativo, porque después de él vinieron André Green, Piere Aulagnier, 
Jean Laplanche, Joyce McDougall, Jean-Bertrand Pontalis, etc. que 
implicaron una lectura mucho más rigurosa de Freud; esa es la diferencia 
del psicoanálisis poslacaniano con los psicoanalistas americanos o 
ingleses. En ese sentido el mérito de Lacan se basa más bien en su 
insistencia en hacer leer a Freud y buscar en la obra de Freud ciertos 
aspectos que habían quedado opacadas. Entonces, tenemos tres ejes: 
Lacan productor de una teoría nueva, Lacan como jefe de una institución, 
Lacan como un lector de Freud. Yo creo que como lector de Freud fue muy 
rico, en cuanto al Edipo, al lugar de la palabra o a la simbolización; y un 
Lacan que luego se fue yendo hacia una suntuosa pedagogía… y hacia un 
grupo que fue funcionando cada vez más como una secta. El verdadero 
problema es el Lacan institucional, es el Lacan que propiciaba el pase. En 
“Las encrucijadas del psicoanálisis” (FCE, 2013) me extendí sobre estas 
cuestiones. 
                                                             
3 Cf. Las depresiones (Paidós, 2006) y Las encrucijadas actuales del psicoanálisis (FCE, 
2013). 
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E: Ese carácter sectario al que Ud. se refiere pareciera sintonizar 
bastante con lo que Freud consideraba que el psicoanálisis no debería 
aspirar a ser: una cosmovisión.  
 
LH: Hay algunos que todavía hoy tienen respuesta para todo… Si vos lees 
lo que algunos analistas escriben en algunos diarios, es impresionante: se 
sienten con derecho a cuestionar a Marx, a Foucault, a Badiou sienten que 
poseen una cosmovisión superadora de todas las ciencias sociales juntas, 
de la política, de la filosofía. Mientras que Freud se ocupó mucho de decir 
que el psicoanálisis es apenas un fragmento del campo de la problemática 
psíquica. Son dos posiciones: el  que quiere una teoría que le de certezas 
sobre todo y, por otro lado, gente que puede tolerar lo fragmentario y 
adoptar el psicoanálisis como un instrumento que permite pensar 
problemas sociales, pero dentro de un campo interdisciplinario y no 
asumiendo para sí la totalidad del saber. 
 
E: ¿Cómo ve la relación del psicoanálisis con la investigación 
científica hoy en día?  
 
LH: Uno de los temas que se presenta es qué tipo de investigación, si la 
investigación cuantitativa o cualitativa… ahí entramos en un terreno 
complejo, yo creo que el psicoanálisis debiera tener vocación científica, 
quiero decir de ser intersubjetivo y de poder comunicarse. El problema que 
se abre ahí es el de qué tipo de investigación respetaría la complejidad del 
psicoanálisis, si métodos positivistas o si por el contrario algo que permita 
explicitar la clínica psicoanalítica, proponer conjeturas, etcétera. Yo no 
creo en un psicoanálisis esotérico intrasmisible, pero luego surge la 
discusión de a qué paradigma someter la investigación en psicoanálisis. 
Veo un campo verdaderamente problemático. 
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Por otro lado, hay algo que nos pasa en Argentina que a veces no ponemos 
en contexto, es decir, voy a dar un ejemplo de lo que quiero decir. Pontalis 
en un momento dado comenta: “¡qué ricos son los ingleses a nivel clínico, 
que sutiles…!”, y es lo mismo que pensaron acá en la década del sesenta-
setenta; pero él le agrega una frase, que pareciera no haberse leído: 
“…claro, sus pacientes son distintos a los nuestros”. Si en Argentina la 
segunda parte hubiera sido tomada, nos hubiéramos dado cuenta de que 
no atendíamos pacientes psicóticos, como en Londres, o pacientes muy 
graves, sino que atendíamos a la señora que acababa de dejar a su hijo en 
el jardín de infantes o al ingeniero que venía a analizarse porque su mujer 
era psicoanalista… y entonces no hubiéramos incurrido en el error de 
tomar a los neuróticos como psicóticos. ¿Se entiende? Con esto lo que 
quiero decir, como ejemplo, es que tanto en Alemania, donde se hace un 
tipo de investigación en psicoanálisis, el psicoanálisis es financiado por el 
estado, con lo cual necesita recurrir a métodos que permitan que las 
indicaciones del psicoanálisis puedan ser avaladas por un presupuesto… 
Acá en Argentina tenemos otros problemas clínicos que los de hacer 
científico al psicoanálisis para que el estado pueda financiar los 
tratamientos psicoanalíticos. Entonces, me parece que en la investigación 
debe haber una economía de tratar de abordar los problemas que yo tengo 
que abordar y aceptar que hay otros países donde tienen otro tipo de 
problemas; entonces algunas discusiones teóricas, que acá son de 
eruditos, en Alemania son cruciales porque los tratamientos son 
financiados por el estado. 
  
E: Antes nos decía que no es muy optimista respecto al estado actual 
del psicoanálisis argentino, ¿cómo ve el futuro del psicoanálisis en 
nuestro país, teniendo en cuenta su diversificación interna y sus 
relaciones con otras disciplinas? 
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LH: No tengo una visión pesimista con respeto al futuro… en la medida en 
que tomemos conciencia y seamos autocríticos: ¿por qué en lugar de 
encontrar un lenguaje que pudiera ser inteligible para todos los 
psicoanalistas y discutir problemas clínicos, cada vez más hablamos para 
la parroquia a la cual pertenecemos? A mí una vez me tocó algo muy 
absurdo, pero que para ustedes puede resultarles divertido, que era hablar 
de epistemología del psicoanálisis en la Asociación de Epistemología del 
Psicoanálisis. Con la particularidad de que en primera fila estaba sentado 
Gregorio Klimovsky, un profesor de epistemología de casi todos los 
analistas… yo era más joven y más audaz que ahora y había estudiado 
epistemología, mucho Alltuser y todo ese tipo de corrientes entonces dije: 
“un amigo mío solía pensar ‘si nadie sabe portugués, voy a cantar una 
canción en brasilero’, pero yo venir acá a hablar de epistemología ante 
usted Gregorio…”, le dije, pero agregué “le voy a decir una cosa: si 
epistemología en una definición es teoría del conocimiento, dentro del 
psicoanálisis la epistemología del psicoanálisis es la teoría del 
reconocimiento, uno no escribe para conocer, sino para hacerse reconocer. 
Entonces cuando alguien escribe, uno sabe a quién está dirigido ese 
escrito, a través de la bibliografía misma, pero no tiene nada que ver con el 
conocimiento, sino con la pertenencia y con la identidad psicoanalítica”. 
Me consta que le interesó tanto que lo repitió en varios lugares. Entonces 
yo diría acá, respecto al futuro del psicoanálisis, que los analistas tendrían 
que mirarse menos el ombligo y tratar de dar cuenta de las problemáticas 
clínicas de nuestro país. Cuando yo estudie medicina, lo que todos 
sabíamos que pasaba en los exámenes era que no te tomaban ni pulmonía, 
ni chagas, ni tuberculosis; te tomaban la enfermedad de Vezzet, la más 
rara. En los cursos de psicoanálisis, no se habla ni de borderline, ni de 
depresiones, se habla de fetichismo, de bestialismo… bueno ahora la 
pedofilia ha tomado un carácter importante, pero quiero decir: hay una 
discordancia entre la agenda clínica y la agenda teórica. La gente no habla 
de lo que ve todos los días en la clínica sino lo que para su grupo da 
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prestigio. Esa disociación entre lo que es la práctica cotidiana y lo que se 
enuncia entre los colegas, empobrece, vuelve muy aburridas las reuniones 
entre psicoanalistas. Entonces, una de las primeras cuestiones que habría 
que tratar es primero tener un conocimiento adecuado, de la teoría 
freudiana y de algunos desarrollos post freudianos. Dentro de esos 
desarrollos post freudianos cada quien tendrá la libertad, o debiera 
tenerla, de incorporar como herramientas aquellos que le son más 
productivos. Segundo, empezar a hablar más de las practicas reales; Freud 
decía: “gris es toda teoría y verde el árbol de la vida”4, ¿por qué no 
hacemos más verdes los intercambios entre colegas, hablando de la vida 
de nuestros pacientes? La vida es mucho más interesante que los textos; 
los textos permiten entender a los pacientes, es como diría Marx: 
“ascender a lo concreto”5, no descender a lo concreto. Entonces muchas 
veces se confunde teoría con teoricismo, y se hace una metapsicología de 
la metapsicología de la metapsicología… y uno pierde de vista qué tiene 
que ver eso con la clínica cotidiana. Por ejemplo, hay muchos seminarios 
que llevan por título “teoría del fin de análisis”… Lo que habría que 
enseñar en Argentina es como se comienza un análisis. Si ustedes se 
toman el trabajo de leer la oferta de seminarios, son de temas totalmente 
alejados de la práctica cotidiana pero luego cuando uno asiste, ve que 
hablan de cosas que solo entienden los iniciados. Foucault habló de las 
sociedades de discurso, como esas sociedades tienen por eje mantener el 
prestigio de los recitadores, en lugar de los pensadores6. Hay mucha gente 
que recita la teoría, en lugar de reciclarla; si consiguiéramos que la gente 
tomara más conciencia de que tenemos una clínica compleja en Argentina, 
                                                             
4 Cf. Freud, S. (1924/2004). “Neurosis y psicosis”. En: Obras Completas, tomo XIX. 
Buenos Aires: Amorrortu.  
5 Cf. Marx, K. (1894/1981). El capital. Critica de la economía política. Madrid: Siglo XXI.  
6 Cf. Foucault, M. (1970/2013). El orden del discurso. México: Tusquets. 
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con pacientes cuyo sufrimiento es importante7, que venimos de cuatro o 
cinco décadas donde predominaron las híper: híper-inflación, híper-
terrorismo de estado, híper-desocupación, híper-corrupción, y que eso 
tiene que ver con la práctica de todos los días, en la subjetividad de los 
analistas y en el sufrimiento de los pacientes; en vez de copiar solamente 
lo que está pasando en París o en Londres, etcétera. Habría que lograr esa 
mayor libertad a nivel de las referencias teóricas y lograr hablar de los 
problemas clínicos reales, asignándole a cada problema clínico la 
importancia que tiene en nuestra práctica cotidiana y no la importancia 
que tiene para otros autores en otros contextos. Miren, yo tengo muchos 
años de psicoanalista y nunca vi un fetichista, no vi ni uno. Nunca vi a un 
exhibicionista. Veo homosexuales, veo depresiones borderline, pero hay 
patologías que nunca vi. ¿Por qué no hablamos de las patologías 
cotidianas? Este sería otro paso en cuanto a convertir al psicoanálisis en 
un psicoanálisis más comprometido.  
Tercer elemento, ¿por qué no hablamos más de la implicación subjetiva del 
analista?, no el analista como un muerto, no el analista como un espejo, 
sino como incide la historia del analista en el encuentro analítico. Por qué 
no hablamos de que no es posible tener un ideal tecnológico, donde uno es 
un técnico que opera, sino que uno es un intérprete comprometido con el 
otro y que el psicoanálisis es un encuentro entre dos subjetividades… 
donde, por supuesto, lo deseable es que predomine la problemáticas 
ligadas a la subjetividad del paciente, pero donde uno no puede dejar la 
propia historia y el propio inconsciente en el perchero antes de entrar a la 
consulta. Las ciencias ya no hablan de un observador no-participante, 
hablan de un observador implicado, complicado. Y mucho más en el 
encuentro psicoanalítico. Estos serían elementos para mantenerse más 
actualizados, lo mismo con respecto a la relación entre determinismo y 
                                                             
7 Hornstein acabo de publicar varios trabajos en Facebook.com/luishornstein, donde 
aborda en detalle estas temáticas. 
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azar: ¿cuánto de la infancia es un destino y cuanto es una potencialidad?, 
porque hoy sabemos que los sistemas más complejos son menos 
predecibles. Yo puedo predecir mucho más en un paranoico grave o en un 
depresivo grave que en un paciente menos grave, porque en ese paciente 
menos grave, que es un sistema abierto, vamos a encontrar los duelos, 
vamos a encontrar los exilios, vamos a encontrar las relaciones que 
establezca, la propia historia. Los vínculos, las sublimaciones, los 
traumas, lo histórico-social. En suma: la realidad actual. Ello supone 
oponernos al solipsismo que predominó en algunas corrientes 
posfreudianas. 
 
E:  Vamos a encontrar otra sensibilidad a las condiciones iniciales… 
 
Claro. Entonces, se trata de pensar al psiquismo como un sistema 
complejo, abierto. Un sistema abierto, auto-organizador que tiene por 
función convertir ruidos eventualmente desorganizantes en información 
complejizaste, pero esto implica, esto que vos decís, no solamente con 
respecto a las condiciones iniciales, sino con respecto a qué lugar tiene la 
realidad en las problemáticas actuales de un paciente, no solamente la 
historia infantil... porque a mayores fijaciones, más importancia de la 
historia infantil y a menor fijación, más determinante va a ser la realidad 
actual. 
 
E: Las teorizaciones sobre los sistemas complejos tienen un lugar 
importante en su pensamiento, ¿considera que constituyen una 
referencia fundamental para el psicoanálisis contemporáneo? 
 
LH: Para mí fue una apertura desde el año noventa, por la relación entre 
determinismo y azar, por la posibilidad de pensar a un sujeto no como un 
ser sino como un devenir, así como por el problema de la recursividad: 
pensar que la historia no es solo el pasado, sino que es desde el presente 
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que se reactualizan ciertas potencialidades del pasado. En ese sentido, hay 
que saber que no operamos nunca con fenómenos simples en 
psicoanálisis; al acto fallido que parece más evidente hay que someterlo a 
la asociación libre, a la subjetividad singular de esa persona. Entonces, 
creo que la teoría de la complejidad no solamente viene a solucionar 
problemas, sino que viene a situarnos en el horizonte epistemológico 
actual, que no es el mismo que el de Freud ni el de Lacan. 
Un Premio Nobel de física escribió “El Quark y el Jaguar”, donde dice que 
cuando él descubrió el Quark, en ese momento la partícula más minúscula 
del universo, descubrió que dentro del Quark había un universo… es decir 
que se volvió un apóstol de la complejidad. Allí se muestra que no es como 
uno pensaría, que si la ciencia avanza llegará a dos o tres formulaciones… 
en ese sentido, como ustedes se dan cuenta, la ilusión del matema de 
Lacan corresponde a una epistemología de la simplicidad: hay en cada 
persona un matema último que sería el núcleo de su subjetividad, un 
fantasma fundamental. Freud daba como ejemplo de lo que es el trabajo 
analítico lo que los holandeses habían recuperado algunos metros al mar 
pero no habían conquistado el atlántico... y decía que el psicoanálisis se 
basa en lograr que haya un poco menos de inconsciente y un poco más de 
consiente que antes, pero que nunca se agotará lo inconsciente porque 
siempre aparecerán, decía en Análisis terminable e interminable, cosas 
nuevas que no pudieron ser analizadas porque solo se puede analizar lo 
que la vida actualiza. Y también decía, de paso, que no todo puede ser 
actualizado en la transferencia; por eso no hay análisis completo, sino que 
un análisis es un análisis de lo actualizado hasta ese momento y nadie 
puede pronosticar el futuro… él decía: a lo sumo se puede decir que uno 
pone en mejores condiciones al sujeto para enfrentar la vida que antes, 
pero no podemos predecir lo que le va a pasar al sujeto en la vida. Ahora 
fíjense como contrapartida: cuando yo me empecé a formar, estaba la 
primera entrevista que podía servir para revelar no solamente el futuro de 
un análisis sino el futuro de una vida. Pero eso no fue nada en la escala de 
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ortodoxia: después fueron los primeros cinco minutos, en los que ya 
estaba todo… después se siguió: ya no eran los cinco minutos, era la 
llamada telefónica… ahora ¡fíjense la ilusión que es propia de un sistema 
simple!, cuanto más simple es un sistema, más predictible es. Yo puedo 
planificar los muebles de mi consultorio, puedo hasta hacer un country y 
planificarlo; pero no una ciudad, porque viene un George Soros y decide 
convertir Almagro en Puerto Madero, y ya está. O vienen los peruanos y se 
instalan en tal lugar… Digo, no se puede predecir en fenómenos complejos 
más que renunciando a la predictibilidad y sustituyéndola por la 
probabilidad. Esto es paradigma de la complejidad. ¿Yo puedo decir que tal 
madre va a producir tal hijo?, no. Puedo decir que hay más probabilidad, 
pero no puedo predecir. Salvo que esté manejándome con sistemas 
simples. Por eso la pregunta sigue siendo: ¿es el azar una falta de 
conocimiento o un hecho de la naturaleza? En un paciente, ¿cuándo va a 
jugar más el azar?, cuanto más sea un sistema abierto; y ¿cuándo va a 
jugar menos el azar? En un melancólico grave o en un paranoico, donde 
pase lo que pase nada entra; como en las computadoras que te dicen 
“syntax error”. Ahora fíjense que en esa época donde yo me formé era la 
idea que en cinco minutos ya se podía predecir mediante la llamada 
telefónica… ¡hubo congresos sobre esto! y a nadie se le ocurrió decir con 
contundencia que una primera entrevista es como un sueño, es un 
contenido manifiesto, cuyo contenido latente se desplegará en meses de 
análisis… y cuando el paciente habla de su sueño con el tío José, ¡yo no sé 
quién es el tío José! a lo menor después de veinte sesiones recuerda que al 
tío José le gustaba jugar con él cuándo él tenía cuatro años y lo 
toqueteaba… ¿y cómo voy a saber yo en la primera entrevista? Entonces 
esto tiene que ver ya no con simplemente intentar estar a la “moda” con 
respecto al horizonte epistemológico actual, sino que tiene que ver con la 
complejidad de cada clínica. Hay gente que sigue creyendo que poniendo 
un diagnostico ya está todo claro, cuando el diagnóstico es un punto de 
partida, no un punto de llegada; y se convierte en algo resistencial cuando 
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esa persona cree que porque pone un diagnostico ya sabe quién tiene 
enfrente y ya puede pronosticar el futuro de ese paciente. Quiero 
exceptuar de esto a los pacientes más graves: el diagnostico sí tiene vital 
importancia en la esquizofrenia y en un trastorno bipolar. Pero cuando 
entramos en el campo de la neurosis, el diagnostico se convierte en un 
auxiliar para empezar a pensar problemas… y lo más probable es que a 
pocos pacientes les quepa un diagnostico sólo, sino una pluralidad de 
diagnósticos. 
De lo que se trata es de poder pensar que el inconsciente que nos interesa 
es el inconsciente que esta actualizado y produciendo efectos, al 
inconsciente que no está actualizado Freud lo llamaba “conflictos 
pulsionales latentes” y decía que algo despertaba a “los perros dormidos”8, 
ya sea la realidad, lo que está viviendo, el refuerzo pulsional, la 
disminución de las defensas cómo durante el dormir o en la depresión, 
etc., entonces surge lo inconsciente, el conflicto pulsional latente se 
despierta y pasa a ser un “conflicto pulsional actual”. Esto muestra la 
importancia que tiene el presente en cuanto productor de esas 
actualizaciones del inconsciente, en oposición a pensar que la actualidad 
no es más que un pretexto para que uno proyecte el pasado sobre el 
presente, como si el presente no tuviera envergadura propia ¿no? Lo cual 
es cierto en un paciente muy grave que forma un sistema cerrado donde 
no ingresa ningún ruido. Pero en lo demás, pensar sólo en el pasado es 
una forma de determinismo lineal, que no contempla nada nuevo que el 
presente pudiera agregar al pasado; y que conduce a hablarle al paciente 
todo el tiempo de lo que pasó allá lejos en el tiempo… esto generó mucha 
insatisfacción clínica por parte de la gente. A mí me viene a ver gente que 
me dice: “no, yo ya me analicé muchos años… no quiero análisis”, y 
cuando les pregunto por qué, me dicen: “no, porque quiero hablar de mis 
                                                             
8 Cf. Freud, S.  (1937/2004). “Análisis terminable e interminable”. En: Obras Completas, 
tomo XXIII. Buenos Aires: Amorrortu. 
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problemas actuales”. ¿Acaso Freud no escribió “Recuerdo, repetición y 
elaboración”?, ¿acaso no dijo que lo único del inconsciente que nos 
interesa es lo que esta actualizado? Lo importante no es que me hable de 
la madre, lo importante es que hable de su relación con su pareja actual, a 
partir de lo cual es posible que busque en el pasado formas para entender 
mejor el presente, pero lo que a mí me interesa es trabajar sobre las 
problemáticas actuales de una persona… ¡no a mí, a Freud!, entonces esos 
tipos que dicen “yo quiero hablar de mis problemas actuales, no de lo que 
paso… del pecho, mamá, papá, el S, el S2 o la pulsión…”, eso es lo que yo 
veo en el lacanismo: una fuga a la abstracción, no un acenso a la 
abstracción. La queja de la gente es que el paciente queda desdibujado y lo 
que empieza es una clase teórica acerca del Edipo, el falo, la castración, la 
pulsión de muerte, el goce, pero no se habla de éste superyó… 
 
E: Sabemos que se ha ocupado bastante del tema de las depresiones, 
publicando un libro y varios artículos9. En el ámbito psicoanalítico 
local pareciera que tus aportes al tema han sido muy bien recibidos, 
¿podría comentarnos brevemente algunas de sus ideas al respecto? 
 
LH: En primer lugar, la OMS nos dice que la depresión actualmente es la 
cuarta causa de muerte y discapacidad a escala mundial; y se estima que 
ocupen el segundo lugar para el 2020. Y eso que la OMS no habla de 
Argentina sino de países muy estables… no habla del tipo que se jubiló y 
que recibe una jubilación mínima y que depende de su hijo, ni habla del 
tipo que no sabe si el mes que viene va a poder pagar la prepaga… con lo 
cual, seguramente si hubiera estadísticas confiables en Argentina, sería 
más alarmante el dato. Una vez di un curso en una maestría y recuerdo 
que una chica que había sido jefa de residentes de un hospital, me decía 
que en toda su práctica ella “nunca había hecho el diagnostico de 
                                                             
9 Hornstein, L. (2006). Las depresiones. Buenos Aires: Paidós. 
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depresión” y que, además, según ella “Freud no había hablado de 
depresión” y que “no tiene estructura la depresión”. Cuando Freud escribe 
“Neurosis y Psicosis” en el año 24’, habla de tres problemas distintos: uno 
donde el conflicto es entre el Ello y el Yo, neurosis, otro donde el conflicto 
es entre el Yo y la realidad, psicosis, y la tercera donde el conflicto es entre 
el Superyó y el Yo, y las llama neurosis narcisistas a esas; entonces 
justamente: la depresión tiene una estructura de un conflicto que a nivel 
tópico es el conflicto entre el Superyó y el Yo. A mayor distancia entre los 
ideales del Yo, Superyó y el Yo, más probabilidades hay de que uno hable 
de una depresión… si la angustia frente a la perdida de amor del Superyó 
es lo predominante o estamos en frente a una obsesión o una depresión. 
Freud habla además de los estados depresivos en “Inhibición, síntoma y 
angustia” y habla de duelo y de melancolía… entonces pensé: “no sé qué 
habrás hecho vos con tus pacientes…”. Yo creo que esto ha pasado 
muchas veces en psicoanálisis. Hasta hace poco el lacanismo negó la 
presencia del síndrome borderline, lo tuvieron que recauchutar después, 
pero existía: psicosis, perversión o neurosis…. y se hablaba nada menos 
que de pre-psicosis, con la indicación de Lacan de que un pre-psicótico no 
podía ser analizado… sí un psicótico, lo cual es una barbaridad. Por eso 
Piera Aulagnier, en lugar de hablar de estructura psicótica, habla de 
potencialidad psicótica10, refiriéndose a alguien a quien, de sucederle 
ciertas cosas, puede llegar a tener una psicosis clínica. Entonces, ¿por qué 
la depresión? Porque es cotidiana la depresión y está incluida en nuestra 
práctica clínica. Yo no llamo depresión a alguien que tenga oscilaciones en 
la autoestima, como tiene toda persona… recuerdo una vez que me 
invitaron a escribir sobre el trastorno bipolar y yo iba a ponerle de título 
“la bipolaridad hasta en la sopa”… porque se llama trastorno bipolar a 
cualquier cosa, en lugar de hablar de la hablar de la ciclotimia, en tanto 
                                                             
10 Aulagnier, P. (1986/2003). El aprendiz de historiador y el maestro-brujo: del discurso 
identificante al discurso delirante. Buenos Aires: Amorrortu. 
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que oscilaciones del humor… entonces ¿por qué la depresión?, porque es 
la única patología que compete a nuestra practica que está entre las 
primeras cinco causas de discapacidad según la OMS, incluso después de 
los trastornos cardiovasculares… ¿y los psicoanalistas no hablamos de 
eso?, ¿le dejamos la depresión a los psiquiatras?, porque cuando uno no 
aborda un tema así,  se lo está entregando, en este caso, a la industria 
farmacéutica… le está entregando el tratamiento de la depresión. Una de 
las cosas que yo discuto en ese libro es la indicación de antidepresivos en 
las depresiones leves y moderadas, porque no está demostrada su eficacia; 
salvo en las depresiones graves, que son el trece por ciento de las 
depresiones. Y si la industria farmacéutica facturaba en el 2010 o 2012 
diez mil millones de dólares en antidepresivos en Estados Unidos, tendría 
que facturar mil trecientos millones de dólares. Entonces ahí estamos 
frente a una polémica, que ya no es una polémica de ideas, es una 
polémica donde hay mucho poder económico del otro lado. No se debe 
considerar a la depresión desde un reduccionismo biologicista, como un 
problema biológico, un problema de moléculas… ¿y los duelos?, ¿y la 
construcción del yo?, ¿la construcción del Superyó, los valores, las 
situaciones sociales? Un jubilado, como les decía hace un rato, que para 
poder fumar un pucho tiene que pedirle a su nuera para comprar 
cigarrillos, un tipo que ha trabajado toda su vida… ¿biológico? Entonces, 
no encarar problemáticas como la depresión, es renunciar ante la 
industria farmacéutica y entregarle una patología que debe ser recuperada 
como problemática psíquica de sufrimiento ligado a la historia, a los 
duelos, a la problemática subjetiva de cada quien. Hoy mucha gente sigue 
pensando que la depresión es un problema de moléculas, pero ¿qué 
depresión?, en la depresión mayor si; pero aún en la depresión mayor si no 
hay un terapeuta que pueda tener un cierto tipo de vínculo, no tiene 
eficacia el tratamiento medicamentoso. Entonces, es reivindicar la 
subjetividad frente a la potencia de la industria farmacéutica que quiere 
convertir a los psiquiatras en simples gatillos fáciles para la medicación; y 
